চোখের কোনে আটকে থাকা জল থেকে ঘ্রাণ ভেসে আসে তোমার।
এখনো মাঝে মাঝে সেই রেললাইনে চড়ে হাঁটার চেষ্টা করি। শুধু আগের মতো হাত ধরার কেউ থাকে না।
সেই পুরোনো জামাটা লোক লজ্জার মাথা খেয়েও মাঝে মাঝে পড়তে ইচ্ছে করে,
কেননা সেই জামার কলারে লেগে থাকা ঘামে তুমি ঠোঁট ছুঁইয়েছিলে।
তোমার চুমুর স্পর্শ আমি আজও পাই।
আজও মাঝে মাঝে টিকিট না কেটেই ট্রেন কামরায় উঠে পড়ি, জানালার ধারের সিটে বসে নীরবতা পান করি,
শুধু তোমার স্মৃতি গুলোকে হৃদয় হলে বন্দি রাখার জন্য।
বিশ্বাস করো আমি আজও সিগারেটর ধোঁয়াকে আমার নাগাল পেতে দিই নি,
সেই যে তুমি বলেছিলে সিগারেটের ধোঁয়া তোমার একদম সহ্য হয় না।
আমি আজও তোমার সেই তুমিই রয়েগেছি,
কিন্তু তুমি কি একটি বারের জন্যেও আমার কথা ভাবো?
না তো জানি তোমার আর সময় কোথায়?
কত বড় সংসার, কত দায়িত্ব।
আচ্ছা তোমার সমস্ত দায়িত্বের অবসান হয়ে যখন নীরবে ঝিমানো অন্ধকারে তুমি বসো তখনও কি তুমি পুরাতন?
জানি ভীষণ পুরাতন। পুরাতন তুমি।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন